来自五湖四海的二狗子和翠花们已经纷纷做好新一年的装扮，在春节之后又回到大城市的CBD，做回了Mike和Vivian。
他们可能和你我一样。
没房子，没钱，没对象，在办公室里被老板逼业绩，过年回老家被逼婚。受不了同事的虚伪，又忍不了老同学的世俗。
看起来没什么大理想，没怎么想过要在北京、上海生根发芽，买不起房，摇不上号。
也没想过做什么大事业，从来都不拿着商业计划书，买杯美式就能吹一整天牛。
谈起未来，胆怯大于茫然。
能觉得开心的，就是睁眼享用一顿温热的饭食，闭眼等待一场舒适的懒觉。
如此而已。
他们努力融入另一个城市的环境里，却仍然感觉疏离。
他们想过逃避，却又不愿回到家乡去接受自己往日的原形毕露。
他们在所有的节日里扎堆狂欢，假装醉酒却讲最真的心里话。
二狗子和翠花其实也期待一场爱情，也向往过情人节的玫瑰和巧克力，也想约会看电影回家相亲相爱。
然而在被仪式感所架空的生活里，爱情好像也渐渐只存在于表面之上了。
就像一定要上某宝才算过了光棍节，就像一定要被逼了婚才算过了春节，就像一定要吃了汤圆才算是过了正月十五，就像一定要买身价倍增的玫瑰花，才算是过了情人节。
以前认识一个翠花小姐，她的男朋友二狗子就是个仪式主义者。平日里对她平平淡淡，到了任何节日却总是把自己演成电影男主角。
比如，在冬至所有饺子店都排队到马路边的时候，“不辞辛劳”地打车到附近的超市买速冻水饺，为了抢最后一袋猪肉大葱口味速冻饺子还和隔壁王大婶吵了一架。她说：“改天再吃不也一样吗？”二狗子说：“这不都是为了你吗，你不想吃我能出去买吗，我多爱你。”
比如，在跨年夜，两个人在家吃大餐的时候，提前5分钟二狗子就放下筷子看着手表，一定要在0点准时给翠花送上新年第一吻。
比如，在某个下了雪的圣诞节，翠花打不到车回家，给他打了十几个电话都是关机以为他死了，她踩着高跟的靴子走了两个小时中途摔了几个跟头回到家里，只见他把家里摆满了闪亮的小灯泡和红袜子，客厅里还摆了棵圣诞树。翠花说：“我不想要这些，只想你能来接我。”二狗子说：“你还想要我做什么，我在家布置房子不都是为了你吗？”
比如，在那一年的情人节，翠花临时要到外地出差，二狗子却在家里大发雷霆，说：“你就是不爱我，你就是故意不和我一起过节的。”过了几天，翠花回家，二狗子在床上摆满了枯萎的玫瑰花，桌子上全是喝剩的啤酒罐，他苦着脸说：“我以为你情人节一定会回来的，你居然没有，我的心和花一样都枯萎了。”
然而此时，翠花小姐刚结束了和客户长达十几个小时的会议，急着回家赶完一个方案交给老板，遇到一个变身马景涛的二狗子，她失望得连分手都不忍心说出口。
当然，翠花和二狗子注定没能一起过接下来的许多个情人节。她说让他带着他的灯泡和玫瑰花找别的小女孩演戏去吧。
诚然生活需要仪式感来表达我们对它的认真与敬重。
可仪式只是一个点，而爱情是一条线。
谁都可以有很多情人，也可以过很多个情人节。
