01
昨天一个读者说，她刚从一个同学口中得知，她关系最好的姐妹今天生了一对双胞胎，但是她连自己姐妹什么时候结的婚都不知道。大学时候她俩关系特别好，可是现在，她们却像两个擦肩而过后老死不相往来的陌生人。好心塞。
为什么我们会走着走着就散了？
之前我在报社上班，有一个跟我关系特好的姑娘。
我们同一批进入报社，一起经历过残酷的六进二淘汰赛，晚上睡一个寝室，谁早起谁就帮对方签到，用对方的腮红，吃对方的栗子。
一年后我决定辞职北上，拉着行李箱站在报社门口前跟同事们一一作别，她当着所有人的面儿，后蹬腿拽着我的胳膊，像个小朋友一样哭得“嗷嗷”叫，问我为什么这么狠心丢下她。
我当时心头一颤，难过得要死，觉得这辈子可能再也不会有这样真心待我、百般依赖我的闺蜜了，我像是哄媳妇一样一脸严肃地告诉她，我走了之后，会每天给她打一个电话，而且将来一定还会来看她：乖啊，别难过了！
第一个月，作为一个玩命血拼的北漂狗，我每天晚上不管忙到多晚都要给她打一个电话聊聊鸡毛蒜皮的八卦，她起初总是在电话里说着想我想得哭起来，后来慢慢地就能笑着跟我说晚安了。
第二个月，我有一天加班到很晚，一上床就像散了架子一样，我告诉自己就眯一小会儿就起来洗漱跟她说晚安，结果没脱衣服没洗漱一合眼我就睡过去了，第二天我一起床就赶紧打电话给她解释，她在电话里一愣，说：“你吓我一跳！我以为多大个事儿呢，你至于么这么一大早就给我打电话吗？”
6年之后，我们有彼此的微信，但是现在我们连点赞之交都算不上；我们存着彼此的电话，但从来不敢打，因为已经完全不确定是否还能打得通。
我们无仇无怨甚至连别扭都没闹过，只是一个不问，一个不说。
打败我们的不是背叛，而是自此天涯两隔。你的余生恕我不能继续参与。
02
在山东工作过一段时间，跟一个男设计师三观合、节奏对，纯洁的革命友谊羡煞旁人。但凡我扔给他一个文案，不用我费话，他分分钟就给出我想要的设计。
有段时间我经常因为起晚了吃不上早饭，他每天都买两份早餐往我桌上扔一份；我家里买的壁画需要打洞，他带上锤子就冲到我家帮忙。
我妈说，毕竟是异性，还是保持点距离吧，否则招人闲话。我说，别这么封建，就是好哥们，管别人怎么说。
后来我分管华西大区，经常出差，在办公室里待着的时间屈指可数，跟他的工作交集越来少，不知不觉就好像不怎么来往了，偶尔碰上，笑着打个招呼都觉得尴尬。
我妈住院那阵儿，她突然问起我来，好久没见某某某了，你们不一起玩了？
恍然发现，我们的关系，不知什么时候起，早就已经从“我有个特好的哥们”，沦落到了“我以前有个同事”。
有时候想起来这些走着走着就失散的朋友，心里难免感伤，那些记忆明明还历历在目，现在却不知道什么原因就各自淡若天涯不再联系。
有朝一日在大街上看到一个人，说话的腔调跟你真像啊，那一刻想要打电话告诉你，却发现，欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
现实很心酸，不管混得好不好，好多人都注定跟我们再也不见。就像我们年少时对某个人，一念起心生欢喜，一念起又嗤之以鼻。
两个人，在一起舒服就在一起，觉得不爽就痛痛快快谢过对方的温情款款长别离。
我们没办法为任何感情做一个终身定调，你说拉钩上吊一百年不许变就不许变啊？
记得张学友的《秋意浓》吗？
“只因人在风中，聚散不由你我。”
03
前段时间，大理地震，半夜2点，床头一颤，1分钟后我就接到一个奇怪的信息，我一看，是一个从09年猫扑时代就看我写东西的老读者，当年我刚出道，争强好胜嘴皮子不饶人，写东西绝不留余地，蛮横霸道一言不合就开撕。
尽管如此，他跟100来号死忠粉自发建了个群，看到谁要是在群里说我的不是就要玩命跟人撕，才不管是不是我真的有错。后来我弃文从商，再后来我重新拿起笔杆子全职写作，这期间他好几年都不曾冒个泡泡。
但在地震发生的第一时间，他第一个冒出来。
问我：没事儿吧？
时间是一种很残酷的东西，它会冲淡能够冲淡的，但也会洗尽铅华帮你留下该留下的。
所以，无论我们虎落平阳终陷落魄，还是一朝显赫半生荣华，朋友可能会越来越少，剩下的却也越来越重要。
很小的时候就有人告诉我人走茶凉，也有内心强大的人说，“道不同不相为谋，随他去吧！”但是，每个出现在我们生活轨迹里的人，都有着自己的使命，有人教会你别把过去看得太重，有人告诉你无论你做了怎样的决定他都懂。
没必要对物是人非耿耿于怀，也没必要分开了就恶语相向诽谤中伤。
一句“你变了”，伤人又伤己。路太长，人在换，我们就是要变，变好，或变坏，都是一个人活着的常态。
这辈子，相遇一场，只要各自安好，联系不联系都不重要。
所以，这一路，很感谢你能来，也不遗憾你离开。
